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PREFAZIONE
Visto il disastro umanitario e l’atroce guerra che, 
da ormai quasi due mesi, hanno visto come pro-
tagonisti l’Ucraina e la Russia, la redazione di Tal 
è si è sentita in dovere di dedicare un numero 
in particolare a queste vicende. Non solo sarà 
possibile trovare un articolo interamente centra-
to sui fatti antecedenti al conflitto, ma noi della 
redazione abbiamo voluto anche, e soprattutto, 
dedicarci a far sentire la voce dei giovani ragazzi 
del Talete che, spronati dalla professoressa Gri-
maldi, hanno provveduto a creare dei profondi 
testi dalla prospettiva dell’uomo comune, l’uomo 
spesso più colpito da questi conflitti. Ebbene la 
redazione ringrazia la professoressa Grimaldi e 
gli studenti della 3^M per il prezioso contributo e 
speriamo che le pagine che seguono siano spun-
to di riflessione sia razionale che emotiva per i 
nostri cari lettori.
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UCRAINA: STORIA DI UN POPOLO  
ED UN CONFLITTO
Andrea Sciarretta

Sangue, morte, dolore. 
Sono cose, sfortunata-
mente, sentite in ogni 

angolo del mondo. Dalla Ka-
bul dello scorso agosto alla 
Sarajevo del 1992, non poche 
volte l’umanità intera si è ri-
trovata paralizzata, come inor-
ridita, dall’atrocità dei propri 
atti. 

Ciò che è accaduto nelle cit-
tà che abbiamo precedente-
mente citato, sta accadendo 
tuttora a meno di mille chilo-
metri da noi, da Kyiv e Lviv a 
Kharkiv e Odessa. Questa si-
tuazione non può e non deve 
essere considerata come un 
episodio lontano dai nostri 
interessi o dai nostri confini; 
l’invasione orchestrata e so-
stenuta da Putin e dal suo 
governo (e non dalla popola-
zione russa), mette in pericolo 
le nostre libertà tanto quanto 
quelle dei bambini cosretti a 
nascondersi nelle metropoli-

tane per sfuggire dai continui 
bombardamenti. 
Noi di Tal E’ crediamo che sia 
indispensabile analizzare cri-
ticamente la situazione, in 
modo da comprendere i passi 
più complessi della questione 
e capire in fondo cosa signifi-
ca realmente questa guerra. 
In primo luogo, appare indi-
spensabile ricercare le ragioni 
che rendono questo conflitto 
così importante per noi. Trop-
po spesso i media tendono a 
dipingere questa situazione 
come un qualcosa di estrema-
mente distante dalle nostre 
vite quotidiane, parole come 
“Nord Stream 2”, “TAP” e “gas 
naturale” sono indubbiamen-
te diventate familiari a noi tut-
ti e ci aiutano a comprendere 
uno degli aspetti più preoccu-
panti per la stabilità dell’Italia, 
e causa diretta del conflitto 
ucraino: la crisi energetica. 
Secondo le ultime statisti-

che del Mise (Ministero per lo 
Sviluppo Economico), l’Italia 
importerebbe circa il 38,2% 
(29,07 miliardi m3)del proprio 
fabbisogno di gas naturale 
dalla Russia. Tre sono i “ga-
sdotti chiave”: l’Urengoy-Po-
mary-Uzhgorod, che corre 
dalle fredde steppe siberiane 
fino a Tarvisio (UD), per ol-
tre 4450 km; ed i “gemelli” 
Nord-Stream 1 e 2, che parten-
do da Vyborg (a poche miglia 
dal confine finlandese) attra-
versano il Baltico, arrivando a 
Greifswald (Germania). Voluti 
da Gazprom e costruiti tra il 
2011 e il 2020, questi due ulti-
mi gasdotti portano su suo-
lo europeo circa 110 miliardi 
di metri cubi di gas naturale. 
Facendo un paragone con il 
fabbisogno annuale italiano, 
che ammonta a 76,1 miliardi 
di metri cubi, e seguendo le 
ultime stime dell’Eurostat, po-
tremmo notare come il 41,1% 
del gas naturale utilizzato dai 
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paesi dell’Unione dipenda 
strettamente da Mosca. 
Quota simile (42,5%) ci indica 
il gas importato dal resto del 
mondo (principalmente Ma-
ghreb, Medio Oriente e Cau-
caso); la produzione interna, 
invece, ammonta ad un “mi-
sero” 12,6%. Rispetto alla me-
dia europea non possiamo 
certamente dire che il nostro 
Paese si trovi in condizioni po-
sitive: il 95,6% del gas naturale 
arriva da paesi terzi, oltre alla 
sopraccitata Russia, troviamo 
l’Algeria (27,8%) che, grazie 
al gasdotto “TransMed”, con 
i suoi oltre 2.000 km, giunge 
prima in Tunisia e poi a Maza-
ra del Vallo; dalla la Libia (4,2%) 
attraverso il Greenstream, che 
con 520 km di tubature arriva 

a Gela, dall’Azerbaijan (9,5%) 
prima con  l’SCP (South Cau-
casus Pipeline, 692 km, Ba-
ku-Turchia) poi con il Tanap 
(Trans Anatolian Pipeline, 1840 
km, fino alla Grecia) e per ulti-
mo con l’ormai “famigerato” 
TAP (Trans Adriatic Pipeline, 
878km), raggiunge le coste 
pugliesi.  Di minore importan-
za ed entità (2,9%) possiamo 
considerare le importazioni di 
gas che provengono dal Nord 
Europa, in particolar modo 
dalla Norvegia. 
A questo punto, si potrebbe 
pensare che l’Italia sia total-
mente priva di giacimenti, ma 
così non è: nonostante solo il 
4,4% (3,34 miliardi di m3) del 
nostro fabbisogno venga co-
perto dalla nostra produzione 

interna, su territorio italiano 
è stimata la presenza di circa 
70-90 miliardi di metri cubi di 
riserve accertate. Quantità di 
gas che in linea teorica (ma 
difatti anche pratica) non po-
trebbero essere estratte in un 
solo colpo: per quanto concer-
ne il lato ingegneristico e pra-
tico della questione, dei 1300 
punti di estrazione, solo poco 
più di 500 estraggono con-
temporaneamente. Dal pun-
to di vista teorico e legislativo, 
secondo la legge 133 del 2008, 
vigono stretti divieti sull’estra-
zione nella zona dell’Adriatico 
settentrionale, luogo con la 
più alta presenza di giacimen-
ti. Il motivo? Fermare il feno-
meno della “subsidenza”, ossia 
l’abbassamento del livello del 
suolo che porterebbe a som-
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mergere parte della Pianura 
Padana, a ridosso del del-
ta del Po, e chiaramente alla 
scomparsa di Venezia. Questo 
fenomeno sembrerebbe es-
sere riconducibile alla pratica 
del “fracking” ossia della “frat-
turazione idraulica”, tecnica 
un tempo utilizzata in questo 
campo e che aggraverebbe i 
rischi geologici ed ambientali 
presenti. 
Ma quali sono i paesi europei 
che rischierebbero di più se 
Mosca decidesse di “chiudere 
il rubinetto”? Grazie alle stime 
dell’Ispi (Istituto per gli Stu-
di di Politica Internazionale), 
possiamo notare che i Pae-
si un tempo parte della zona 
d’influenza dell’Urss, quali 
Repubblica Ceca, Slovacchia, 
Ungheria e le “sorelle Baltiche” 
(Lettonia, Estonia e Lituania) 
sarebbero indubbiamente i 
più colpiti. Tutt’altro discorso 
vale per i paesi Nordici (Nor-
vegia, Svezia e Danimarca), 
Belgio, Paesi Bassi, Spagna, 
Portogallo e Francia; proprio 
quest’ultima riesce a coprire 
grandissima parte del proprio 
fabbisogno energetico grazie 
al nucleare. 
Ecco dunque che ci appaio-
no chiare le ricadute “mere e 
pratiche” dello scontro. I peri-
coli concreti di una guerra tra 
Kyiv e Mosca (e che potrebbe 
includere anche Bruxelles e 
Washington) tuttavia, non fi-
niscono quì. La guerra sfortu-
natamente è anche composta 
da armi ed eserciti e le ricadu-
te militari di questo conflit-
to potrebbero ripercuotersi 
su scala mondiale. Partiamo 
prendendo in considerazione 
l’ormai onnipresente presagio 
di una guerra atomica: 9 paesi 
detengono armi nucleari “pro-
prie”. Questi sono Stati Uniti, 
Regno Unito, Francia, Russia, 
Cina, Pakistan, l’India, Corea 
del Nord e Israele. Di questi, 
soltanto gli armamenti dei 
primi 5 sono conformi al TNP, 
ossia il “Trattato di non prolife-

razione del nucleare”, firmato 
nel 1970 da 190 paesi dopo un 
lungo processo di discussione 
guidato dalla DISEC (1a Com-
missione dell’Assemblea Ge-
nerale delle Nazioni Unite, de-
putata alla denuclearizzazione 
e al controllo delle tecnologie 
belliche). 
Tra i non firmatari troviamo 
appunto India, Pakistan e Co-
rea del Nord; mentre la pre-
senza di testate nucleari israe-
liane, nonostante non sia mai 
stata ufficializzata dal governo 
di Gerusalemme, è stata con-
fermata da molte intelligence 
straniere. Dei vari paesi NATO, 
Germania, Turchia, Belgio, 
Paesi Bassi ed Italia hanno 
sul loro territorio “cariche nu-
cleari condivise”. Ipotizzando 
dunque un risvolto nucleare 
del conflitto ucraino, e che ve-
drebbe contrapporsi le poten-
ze del Patto Atlantico e Mo-
sca, quest’ultima disporrebbe 
di circa 6257 ordigni contro 
6065 stimati (120 dei quali su 
territorio italiano). Ecco che 
possiamo comprendere con-
cretamente i rischi puramen-
te bellici per l’Italia, in primis, e 
poi per l’Europa tutta. 
Ma non siamo quì solo per 
analizzare l’aspetto più ma-
temaitco di questo conflitto, 
non crediamo che parlare di 
statistiche economiche o di 
balistica possa suscitare un 
momento riflessione sull’a-
spetto più duro e triste di un 
qualsiasi conflitto, senza far 
differenze sul territorio pre-
so in considerazione, sia esso 
africano, mediorientale, euro-
peo, americano o asiatico. La 
guerra è purtroppo fatta di 
gente, di persone normali che 
da un giorno all’altro si ritrova-
no sotto le armi e l’occupazio-
ne nemiche. Quando vennero 
bombardate Sarajevo, Aleppo 
o Baghdad, non vennero col-
piti gli economisti della Banca 
Centrale Europea o gli stra-
teghi della NATO. A soffrire le 
smanie di potere di poche fi-

gure potenti, sono le persone 
comuni, che diventano “dan-
no collaterale” per gli eserciti e 
ferite per l’umanità intera.
Un conflitto, d’altronde, non è 
mai dovuto esclusivamente a 
questioni economiche o geo-
politiche, e qualsiasi manuale 
di storia che ci sia capitato di 
evidenziare nel nostro per-
corso scolastico ha sempre 
messo in luce una “goccia che 
ha fatto traboccare il vaso” di 
natura socio-culturale.  Per 
quanto riguarda l’Ucraina, 
molti sono i termini chiave: 
“Donbass”, “Crimea” ed “Unio-
ne Sovietica” i principali. Pro-
cediamo dunque ripercorren-
do il decorso storico di Russia 
ed Ucraina per capire come 
mai le due nazioni “sorelle” si 
trovino ora a combattersi. 
Se volessimo partire dalla 
preistoria, oltre 50 mila anni 
fa si stanziarono a nord del 
Mar Nero numerosi gruppi di 
Neanderthal. Facendo un bal-
zo fino al VII sec. a.C., la stes-
sa zona sarà protagonista del 
fenomeno di colonizzazione 
greca. Le prime fonti delle at-
tività elleniche nella moderna 
Ucraina, ci verranno portate 
da Erodoto, storico vissuto nel 
V secolo che, nonostante non 
fosse mai stato in quelle ter-
re, diede loro il nome di “Pon-
te Eusino”: un vero e proprio 
confine spaziale e culturale 
per lo storico, che dipingeva il 
luogo come terra di “barbari”, 
che oggi noi identifichiamo 
con le popolazioni degli Sci-
ti, dei Cimmeri e dei Sarmati. 
Proprio in questo momento 
storico si andò a creare quel 
senso di identità culturale che 
distingueva queste terre dal 
mondo latino ed ellenico. 
Dopo la caduta dell’Impero 
Romano d’Occidente, i territo-
ri martoriati dall’odierno con-
flitto, divennero terra di pas-
saggio per Goti, Unni, Bulgari 
e Peceneghi. Dal VI secolo, si 
insediarono stabilmente an-
che le prime popolazioni sla-
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ve. Questi fondarono le prime 
città fortificate, tra cui Kyiv. 
Proprio quest’ultima divenne 
centro di grande importanza 
per l’oriente, soprattutto gra-
zie al contributo dei Variaghi 
scandinavi, che favorirono la 
creazione di un primo stato di 
carattere medioevale: la Rus’ 
di Kyiv, che andava dalle co-
ste del Mar Nero alla Finlan-
dia. Dopo la fine del regno di 
Yaroslav il Saggio (personag-
gio caro sia alla Russia che 
all’Ucraina che lo raffigurano 
persino sulle loro banconote, 
seppur in vesti differenti), co-
minciò la fase più oscura per 
la Rus’. 
Prima con  l’occupazione dei 
mongoli, poi con quella dei 
lituani ed infine con quella 
dei polacchi.i territori ucraini 
ottennero una certa autono-
mia a seguito delle rivolte dei 
Cosacchi contro il dominio 
polacco. Con l’Insurrezione 
di Bogdan Khmelnitsky del 
1648, si andò a creare lo stato 
indipendente dell’Etmanato 
Cosacco. Indipendenza che 
terminò con l’assoggettazio-
ne alla Confederazione Polac-
co-Lituana e la sua successiva 
disgregazione. I territori ven-

nero in seguito spartiti arbi-
trariamente tra Impero Russo 
(regione di Volinia) e Asburgi-
co (regione di Galizia). 
L’Ucraina che cadde sotto il 
dominio dello Zar, dovette af-
frontare innumerevoli repres-
sioni a cavallo tra ‘700 ed ‘800. 
Con l’ascesa della Rivoluzione 
Bolscevica, l’Ucraina divenne 
una delle Repubbliche Socia-
liste facenti parte dell’URSS. 
Nonostante detenesse in un 
primo momento grande au-
tonomia, con Stalin la situa-
zione cambiò totalmente: con 
l’uniformazione linguistica e 
culturale venne dato un colpo 
di grazia alla lingua ucraina, a 
quella tatara e all’identità cul-
turale del paese. Per quanto 
riguarda la situazione sociale, 
con la riforma agricola del ‘32, 
oltre 4 milioni di civili persero la 
vita a fronte di una tremenda 
carestia oggi ricordata come 
Holodomor.  Il 24 agosto 1991, 
a seguito della disgregazione 
dell’Unione Sovietica, l’Ucrai-
na venne finalmente ricono-
sciuto come stato sovrano. 
Ci appaiono ora chiare le giu-
stificazioni di carattere “cul-
turale” fortnite da Mosca, che 

mirano a conquistare la loro 
“madre patria”. Ma qual è sta-
ta e quale è la politica attua-
le di Putin rispetto alla que-
stione ucraina? Nuovamente, 
per comprendere meglio il 
discorso, è necessario salta-
re nel passato, precisamente 
al febbraio 1942, quando Sta-
lin invitò al Cremlino il regista 
Sergej Ejzenstejn (noto per il 
famoso film “La Corazzata Po-
temkin), autore di un film che 
aveva come intento celebrare 
le grandi tappe della rivolu-
zione russa, e realizzato per il 
decimo anniversario della ri-
voluzione bolscevica. Nel ‘41 
Stalin aveva commissionato la 
realizzazione della prima par-
te di un film su Ivan il Terribile, 
sovrano che a detta del ditta-
tore sarebbe stato un suo an-
tesignano in materia di grandi 
cambiamenti e progresso. Per 
Stalin, la campagna propa-
gandistica che aveva messo 
in atto, avrebbe riacceso la 
“fiamma patriottica” dei russi 
e li avrebbe fomentati contro 
l’armata tedesca. 
Con obiettivo simile, Putin 
commissionò tra il 2006 e il 
2007 il film “1612. Cronaca del 
Periodo dei Torbidi”, andato 
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in onda nel novembre 2007, 
anniversario dello Smutnoe 
Vremja (il “Periodo dei Torbi-
di” appunto), periodo che va 
dal 1598 al 1613 con l’ascesa 
della dinastia dei Romanov e 
la riconquista di Mosca dalle 
grinfie dei polacchi. Celebran-
do questa data cardine per il 
paese, momento in cui finì il 
vuoto di potere che portò ric-
chezze ad una stretta élite di 
nobili e che consegnò grosse 
porzioni di territori russi alle 
potenze straniere. Così come 
l’ascesa di un sovrano “illumi-
nato” quale Michail Romanov, 
pose fine a questo periodo 
di anarchia e decadenza, allo 
stesso modo Putin avrebbe 
messo fine ad un periodo di 
profonda crisi dell Russia, tra 
disgregazione dell’URSS e sa-
lita al potere dello stesso Pu-
tin. 
Frazione in cui il governo di 
El’cin portò i “nuovi boiari” a 
spartirsi le ricchezze delle cas-
se statali e a dominare la vita 
politica e a dominare il merca-
to.
Come descritto da Sergio Ro-
mano nel suo “Atlante del-
le crisi mondiali” (Rizzoli-Bur 
Saggi, Milano 2018), i nuovi po-
lacchi sono la NATO ed in pri-
mo luogo gli Stati Uniti. Con il 
vertice di Pratica di Mare del 
2002, Russia e NATO sembra-
vano uniti per la prima volta 
dopo oltre 60 anni di Guerra 
Fredda. Durante un’intervista 
rilasciata al Corriere della Sera 
del 15 luglio 2007, Jack Mat-
lock, ambasciatore a Mosca 
dall’87 al ‘91, disse che con la 
riunificazione della Germa-
nia, durante un summit con 
il leader sovietico Gorbaciov, 
le potenze occidentali promi-
sero che la NATO non avreb-
be inglobato i territori delle 
ex-repubbliche sovietiche e 
dei suoi stati satelliti. Si promi-
se inoltre che la NATO sareb-
be militarmente intervenuta 
solo per difendere uno Stato 
membro. Chiaramente i patti 

non vennero rispettati e pochi 
mesi dopo le forze statuniten-
si bombardarono la Serbia per 
liberare il Kosovo, stato che 
tuttora non fa parte dell’al-
leanza. In un’ottica che vede 
Putin come liberatore quindi, 
potremmo quasi identificarlo 
come tale, ma solo in prima 
battuta. Salito al potere infatti, 
finì solo per porre un controllo 
sempre più stretto ai vari or-
gani statali, ponendo a capo 
personaggi quasi sempre le-
gati al KGB e alla figura del 
neo-dittatore stesso. 
La paura incontrollata per 
il “cambio di bandiera” del-
le nazioni un tempo legate 
all’Unione Sovietica, tuttavia, 
ci mostra anche un lato na-
scosto della politica di Putin 
e forse il più grande punto 
debole dell’intera Russia: la 
sua estensione territoriale. In 
base a quanto stimato da Pe-
ter Hopkirk, autore del “Gran-
de Gioco”, la Russia avrebbe 
inghiottito negli ultimi quat-
tro secoli oltre 500.000 chilo-
metri quadrati di terre, quasi 
sempre con l’intento di scac-
ciare una possibile minaccia: 
conquistò il Baltico per al-
lontanare gli svedesi, si allon-
tanò sempre più dalla chie-
sa cattolica perché religione 
del nemico polacco, prese il 
Caucaso per frenare l’Impe-
ro turco e l’Impero iraniano 
ed infine, prese le vaste terre 
della Siberia perché rimasero 
sempre nell’immaginario col-
lettivo come una pericolosa 
via d’accesso per le invasioni 
mongole. Ecco quindi che ci-
tando Hopkirk “la grandezza 
dello Stato russo è allo stesso 
tempo la sua forza e la sua più 
grande vulnerabilità”.
Ci appaiono quindi sensate 
le reazioni “estreme” che il di-
staccarsi degli ex-stati satel-
lite dell’URSS provocarono al 
Cremlino. Seguendo quanto 
detto da Romano, possiamo 
dunque delineare due profili 
per la figura di Putin: la prima, 

quella che lo vede come l’uo-
mo che ha preso con la forza 
la Crimea, che ha tentato di 
sabotare l’elezione di Hillary 
Clinton, favorendo Trump e 
che ora bombarda Kyiv, arri-
vando a minacciare Bruxelles. 
Una seconda figura ritrae Pu-
tin come l’unico uomo capa-
ce di risollevare il suo paese 
dal nuovo Smutnoe Vremja, 
togliendo potere ai vecchi 
oligarchi e che vede i vecchi 
confini dell’Impero Zarista e 
dell’URSS come ancora con-
temporanei. 
Sicuramente a questo punto 
ci sono più chiari molti aspetti 
di questo conflitto, che men-
tre scriviamo questo articolo 
ha superato il suo trentesimo 
giorno, e che secondo le ulti-
me stime ha portato via più di 
20.000 persone. 
Rimane tuttavia difficile ipo-
tizzare dei possibili scenari 
futuri, si parla di un cambio 
di potere al Cremlino o di una 
resa definitiva di Zelens’kyj. 
Indubbiamente appare certa 
una continua e strenua resi-
stenza del popolo ucraino che 
con grande spirito patriottico 
non sembra cedere all’avan-
zata russa. 
Noi di Tal E’ ci auguriamo che 
l’Europa ed i nostri governi 
non restino immobili a guar-
dare. Speriamo che si riesca 
a capire che una guerra non 
riguarda mai un solo popolo, 
ma ha conseguenze su tutti 
noi, in quanto esseri umani. 
Speriamo che le entità sovra-
nazionali, quali Unione Eu-
ropea e Nazioni Unite, e gli 
Stati stessi si interessino atti-
vamente per mettere fine al 
conflitto, con la diplomazia. 
Affinché le parole con cui ab-
biamo aperto l’articolo: san-
gue, morte, dolore non deb-
bano più essere di comun uso.
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Tra armi belliche è guerra al fronte 

non so se guardarmi alle spalle o di fronte,

ci avete fatto dimenticare la pandemia 

a causa di questa insensata distopia.

Avete il mondo contro eppure non capite

che la guerra costerà anche le vostre vite,

questo perché non badate a conseguenze

data la vostra mancanza di intelletto nella mente.

E come Ungaretti nella guerra mondiale

mi ritrovo qui, a rifugiarmi nelle parole,

veramente questa la chiamate pace?

La pace è bella, prospera e vivace,

non bisogna guardarsi dalle granate 

ne scappare dalle città amate.

QUESTA LA CHIAMATE PACE?
Tommaso Giannuzzi
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Arde il focherello, fuori la bufera

Kiev è deserta, sono le 6 di sera

ma all’improvviso suona la sirena

morti e distruzione, ne vale la pena?

Alex le sue figlie deve abbandonare

per gli interessi di un criminale

la storia insegna, l’uomo non impara

e questa ignoranza gli costerà cara

d’un tratto si trova con in mano un facile

Alex ha paura, non vuole morire

davanti a lui compare un militare

è nemico e ha paura, Alex non vuole sparare

Sparagli Alex, sparagli adesso

che se ti vede lui farà lo stesso

e certamente non verso i ginocchi

ma dritto per dritto all’altezza degli occhi

LA GUERRA DI ALEXANDER
Alexander è un cittadino ucraino di cinquanta anni. Ha una moglie, Annah, e due figlie: Vira e 
Julia, di 7 e 9 anni. Alexander, come tutti i cittadini ucraini con esperienza militare, verrà chiamato 
dal suo Paese per combattere al fronte. Con questa canzone ho provato a descrivere la sofferen-
za di un militare ucraino e dei suoi familiari, ispirandomi al capolavoro di Fabrizio de Andrè “La 
guerra di Piero”.
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il nemico lo vede, ha il batticuore

ha troppa paura e non ricambia il favore

Alex ora è libero, ha finito la corsa

nel giorno in cui la neve diventa rossa

La squadra di Alex a terra è stata rasa

o figlie mie, papà non torna a casa

io sono morto, ma vive il mio amore

dalla mia tomba, nascerà un fiore
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PICCOLO MA GRANDE
EMILIANO MISERERE

Ieri mattina è scoppiata la 
guerra. Nessuno sa bene 
come stiano andando le 

cose oggi, ma è certo che Pu-
tin ha dichiarato guerra all’U-
craina. Io mi trovo a Kiev, la ca-
pitale. All’alba di ieri, mi sono 
svegliato di soprassalto dopo 
aver sentito dei forti boati pro-
venienti da qui vicino. I miei 
genitori, in preda all’agitazio-
ne, hanno immediatamente 
raccolto quello che poteva 
essere utile e mi hanno spie-
gato che dovevamo scappa-
re. L’Ucraina non era più un 
posto sicuro. Dopo qualche 
ora trascorsa in macchina, 
dalla quale vedevo altre per-
sone, che proprio come me 
avevano come unico obietti-
vo la salvezza, ci fermammo 
a poco più di un centinaio 
di chilometri da casa nostra. 
Qui ci aspettava un amico di 
papà che, d’accordo con noi, 
stava preparando le scorte 
opportune per proseguire 
il viaggio. In strada regnava 
un silenzio spettrale, l’aria era 
tesa, in ogni sguardo che si 
incrociava si percepiva in ma-
niera estremamente vicina e 
sentita la paura. Ogni perso-
na, allo stesso tempo, cerca-
va di aiutare chi più ne aveva 
bisogno. Percepivo sempre 
di più il pericolo imminen-
te portato da una situazione 
tale. Ogni famiglia, persona, 
popolo, anima o altro che sia, 
raccontava una storia diver-
sa. Capii subito che se erano 
tutti così tanto uniti per fron-
teggiare lo stesso nemico, 
allora si trattava di una cosa 
molto importante. I bambini 
come me, non si accorgono 
sempre di ciò che li circonda, 
preferiscono pensare ai loro 
giochi, agli amici, alle loro sto-

rie immaginarie; non di certo 
alla guerra. Quando il sole si 
iniziava oramai a mostrare tra 
i tetti dei palazzi in lontanan-
za, ripartimmo alla volta di 
una città a ovest, Leopoli. Per 
arrivarci ci sarebbero volute 
diverse ore e, dato il numero 
di persone in fuga, le strade 
si facevano sempre più traf-
ficate. Arrivammo al punto di 
non poter proseguire il nostro 
viaggio come previsto.

Era pomeriggio inoltrato, de-
cidemmo di fermarci per la 
notte in un piccolo paese in 
pianura. Qui, le persone ri-
maste ci accolsero in un rifu-
gio messo a disposizione per 
coloro che non avevano altro 
posto dove stare. Per la prima 
volta, in tutta la giornata ave-
vamo la possibilità di ascolta-
re la televisione. Immagini di 
case distrutte, persone ferite, 
carri armati in strada e altre 
situazioni piuttosto surreali 
per me, incutevano tristezza 
e paura a tutti noi che stava-
mo a guardare. Il Presidente 
ucraino Zelensky aveva pro-
nunciato un appello nel cor-
so delle prime ore di guerra: 
“C’è bisogno di armi, cure 
mediche, uomini, cibo e un 
riparo sicuro per i bisognosi”, 
poi aveva aggiunto che tutti 
coloro che avevano coraggio 
e salute “sufficienti” potevano 
unirsi all’esercito ucraino per 
difendere il paese. Mio padre, 
quella sera, fu molto scosso. 
Era riuscito a metabolizza-
re il fatto che la sua nazione 
fosse in guerra e stava me-
ditando seriamente riguar-
do l’arruolamento alle forze 
militari. Andai a dormire e al 
mio risveglio, tormentato dal 
rumore dei mezzi corazzati 
fuori dalla finestra, papà non 

c’era più. Mamma mi strinse 
forte la mano, guardandomi 
negli occhi, lasciando scen-
dere una lacrima. Disse: “E’ 
tutto ok”. Sapevo che non era 
affatto così, ma era inutile 
piangere e rattristarsi ancora 
una volta per poi far preoccu-
pare mamma di più. Mio pa-
dre aveva preso la decisione 
giusta, la libertà è un valore 
che va difeso anche a costo 
della propria vita. Vivere una 
vita senza libertà equivale 
semplicemente a far parte di 
un grande spettacolo teatrale 
nel quale tutto ciò che reciti 
è opera di chi lo spettacolo 
l’ha ideato. Per me e anche 
per mio padre questo non 
è accettabile. Ripartito per 
Kiev, dove ormai la guerra era 
quasi giunta, visti gli attacchi 
aerei russi e l’avanzata delle 
truppe di terra, sia da Nord, 
Bielorussia, che da Est, terri-
torio russo.

Io, ancora nel rifugio, capii 
che ormai eravamo impossi-
bilitati a lasciare il paese. Gli 
aerei russi, abbattute le basi 
militari aeree ucraine, viag-
giavano a tutta velocità verso 
Ovest, al confine con Polo-
nia, Slovacchia e Moldavia. La 
maggior parte delle principali 
vie di comunicazione era sta-
ta sabotata, per non parlare 
delle infrastrutture utili. In po-
che parole il paese era bloc-
cato, si combatteva ai fronti 
per evitare di essere schiac-
ciati dai soldati russi. Tutto 
il mondo era unito e vicino 
all’Ucraina, allo stesso tempo, 
però, nessuno sapeva davve-
ro cosa significasse trovarsi in 
quella situazione. Le persone 
non vogliono la guerra, Putin 
sì. Nei giorni seguenti, a San 
Pietroburgo e anche in altre 
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città russe, le persone scese-
ro in piazza per manifestare 
contro una guerra con moti-
vazioni ridicole, fini altrettan-
to insensati e tante, anzi sol-
tanto, perdite.

Russi e Ucraini sono da sem-
pre un popolo unito, essi con-
vivono ormai da centinaia di 
anni e, da quando l’Ucraina 
è indipendente, la cosa che li 
differenzia è l’uomo che li go-
verna.

Verso le prime ore del pome-
riggio arrivò un messaggio da 
papà: “Ciao, mi mancate tan-
to. Sono tornato a Kiev per-
ché sentivo che era mio do-
vere difendere il mio paese. 
Casa nostra è ancora lì, dove 
l’avevamo lasciata. I letti sono 

sfatti e la colazione è ancora 
sul tavolo. Stanotte Kiev sarà 
quasi sicuramente assedia-
ta dalle truppe russe. Ho im-
bracciato per la prima volta e 
ho anche preso parte a una 
sorta di esercitazione impa-
rando come sparare. Siamo 
uniti come mai non è succes-
so in passato, non lasceremo 
che prendano la nostra vita”. 
Da quel momento capii che 
probabilmente non avrei più 
rivisto mio padre. Non pian-
si, non fui triste come mia 
mamma. Non aveva senso. 
Mi sono limitato a fare forza 
prima a mia madre e poi a 
me stesso. Sentii che ora che 
non era mio padre a prender-
si cura di lei, avrei dovuto far-
lo io. Non sono adulto, affatto, 

ma sento un senso di dovere 
ed un sentimento tanto for-
te che preme dentro di me e 
che spinge il mio istinto a fare 
qualcosa. Non sono nessuno 
di fronte a tutto questo, ma la 
guerra è qualcosa che non si 
comprende fino al momento 
in cui non la si vive. Se sono ri-
uscito a reagire e a riconosce-
re cosa significhi tutto que-
sto, allora dovrebbero cercare 
di farlo anche tutti coloro che 
possono farlo. Solo così sare-
mo in grado di stringerci l’un 
l’altro contro tanta cattiveria. 
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VIVIAN MAIER:  
UNA FOTOGRAFA ETERNA
Alice Poggi

A sinistra la foto di un bambino su un treno che potrebbe salvarlo dalle bombe che attraversano il cielo ucraino. A 
destra la foto di un bambino di New York fotografato da Vivian Maier. 

Vivian Maier è stata una 
fotografa dimenticata 
nel cassetto per molti 

anni. Faceva la babysitter per 
lavoro e la fotografa per pas-
sione, è stata riscoperta per 
caso nel 2007 dal John Malo-
of, un giovane agente immo-
biliare che comprò all’asta le 
casse con i rullini della Maier.

È nata a New York, negli Stati 
Uniti il 1 febbraio 1926. Subito 
dopo la sua nascita i genitori 
si separarono e Vivian rimase 
con la madre che trovò una 
sistemazione a casa di un’a-
mica, Jeanne Bertrand, una 
fotografa professionista. La 
Bertrand era già abbastan-

za famosa, infatti erano state 
appena pubblicate le sue foto 
sul “Boston Globe”, il principa-
le giornale di Boston. Vivian 
Maier ha trascorso poi alcuni 
anni nel Paese della madre, 
la Francia, ed infine è tornata 
a New York dove ha lavorato 
come bambinaia. Lavorò per 
molti anni per i Gensburg, una 
famiglia con tre bambini che 
la adoravano. Fare la bambi-
naia le permetteva anche di 
perseguire la sua passione: la 
fotografia.

Le sue fotografie ritraggono la 
vita di tutti i giorni. Si può dire 
che è sia sta la prima espo-
nente della street art e della 

fotografia documentaria. 

Vivian Maier riproduce la cro-
naca emotiva della realtà 
quotidiana. I soggetti delle 
sue fotografie sono persone 
che l’artista ha incontrato nei 
quartieri degradati delle cit-
tà. Molte foto testimoniano i 
viaggi dell’artista in giro per 
il mondo. Nella serie di au-
toritratti, la Maier si ritrae su 
superfici riflettenti, specchi o 
vetrine di negozi, sempre con 
la macchina fotografica al col-
lo, entrando a far parte di quel 
mondo “di strada” che cattura 
con i suoi scatti. 

Mentre era ancora al servizio 
dei Gensburg, Vivian intrapre-
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se, da sola, per 6 mesi (tra il 
1959 e il 1960? un viaggio in-
torno al mondo, visitando le 
Filippine, la Thailandia, l’India, 
lo Yemen, l’Egitto, l’Italia e in-
fine la Francia con un ultimo 
soggiorno a Champsaur, gi-
rando in bicicletta per tutto il 
circondario e scattando molte 
foto. Diventati grandi i figli dei 

Gensburg, questi non ebbero 
più bisogno di una tata e Vi-
vian Maier continuò la sua at-
tività presso altre famiglie con 
bambini piccoli.

Da quel momento smise di 
sviluppare e di elaborare i suoi 
negativi e decise di passare 
alla fotografia a colori con di-
verse fotocamere, tra cui una 

Kodak e una Leica, erano gli 
anni ’70.

Vivian Maier diceva “Ho foto-
grafato i momenti della vostra 
eternità, perché non andasse-
ro perduti”. 

Prendendo spunti da questa 
sua affermazione ho voluto 
affiancare i suoi scatti di cro-
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naca emotiva con gli scatti 
che giungono in questi giorni 
dall’Ucraina.

Qui potete trovare a sinistra 
le foto scattate dalla Maier e 
a destra le foto della guerra in 
Ucraina. In alcuni casi gli scatti 
della fotografa e della guerra 
si somigliano, in altri sono to-
talmente l’opposto.

In basso a sinistra foto di Vivian Ma-
ier, a destra foto dell’Ucraina 2022



IL TAL È RIPUDIA LA GUERRA


